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MISERICORDIA CONNATURAL 
Cuando lo heroico se vuelve espontáneo 

 
¡Ay campaneros! 

Cuando uno actúa por querer dar una imagen de santidad, de bondad 
y actúa de cara a la galería, suele hacerlo tocando las campanas, intenta que 
todos se den cuenta de su heroicidad, de sus gestos amables o generosos. Y 
el campaneo que más suena es el del corazón, el del ego, el del interior 
vacío que resuena a hueco. 
 

Quien así actúa no lo hace por amor, al menos no por amor al 
próximo, ni siquiera a quien sirve, ayuda o reza. Sólo tiene un mal amor a 
sí mismo que le hace contaminar todo cuanto piensa u obra. Su pecado no 
sólo es el de omisión de tanto como puede hacer por los demás y 
ensimismado en sus cosas no materializa, sino que además tendrá la gran 
pena de saber que en cuanto hizo, se olvidó de lo esencial: del amor. 
 

Quizás por eso al principio de la cuaresma recordamos aquello que 
Jesús nos dijo: “No hagáis el bien para que os vean los hombres, porque 
entonces vuestro Padre celestial  no os recompensará. Por eso, cuando des 
limosna, no vayas pregonándolo, como hacen los hipócritas…”1. 
 
¿Y que otra cosa podía hacer? 

Por eso me gusta la gente limpia de corazón, de amor sincero que 
actúa con naturalidad, que realiza lo más heroico, como si le brotara del 
corazón, como si fuera lo más normal del mundo. Por eso me gusta tanto 
aquella historia de las dos comadres granadinas que nos cuenta Adolfo 
Chércoles. 
 
 Es la historia real de dos mujeres, gitanas, comadres, llamadas Juana 
y Ana. Eran vecinas del mismo inmundo corralón de Granada. La primera 
tenía siete hijos, la segunda seis. En una ocasión en que Ana cayó enferma 
y hubo de ser hospitalizada, Juana, que sabía del grave problema de alcohol 
de su compadre recogió los niños y se los llevó a su casa. Los juntó con los 
suyos y sin que les sobrara, les dio de cenar, los lavó a todos y los fue 
acostando como pudo. Al llegar la noche su marido volvió a casa y se 
encontró niños acostados por todas partes, en el cuarto de sus hijos, en el 
salón, en el pasillo, en su propia cama. Asustado, sorprendido, 
desconcertado se fue para su mujer y le exclamó: “pero Juana, ¿te has 
vuelto loca? ¿Qué has hecho? Si no teníamos ni para nosotros”. Juana sólo 
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se encogió de hombros y dijo: ¿Y que le iba a hacer? ¿Iba a dejar solos a 
estos angelitos? 
 
 Quizás no salgan en los periódicos pero son esta gente la que de 
verdad realizan los más bellos gestos de amor, más heroicos y sinceros. Y 
lo realizan con naturalidad, sin darle importancia, como si no lo pensaran 
pero porque no hay nada que pensar. Había que hacerlo y ya está. 
 
Había que hacer fiesta 

Así me imagino también al padre bueno2 de la parábola que ante la 
vuelta de su hijo derramó sobre él todo su perdón, todo su amor, toda su 
herencia. Si hubiera permanecido ofuscado en su ego ofendido y humillado 
por la ingratitud de su hijo menor, si se hubiera enroscado en su razón y se 
hubiera negado al perdón dando a su mal hijo por muerto… sin duda no lo 
habría acogido, ni mucho menos dado un beso, ni unos ropajes dignos, ni 
unas sandalias para sus pies maltrechos, ni un anillo de heredero. Por 
supuesto no habría hecho fiesta al volver a recibirlo, porque no habría 
hecho fiesta en su corazón. No hubiera tenido nada que celebrar, porque ya 
lo habría olvidado, o al menos hubiera aparentado haberlo hecho. Pero no. 
Él no era así. Este padre era todo amor y se alegró. Su corazón no pensaba 
en él mismo sino en su hijo. Cada día oteaba el horizonte por si aparecía 
por la lejanía y le sabía vivo volviendo al hogar. Por eso hizo fiesta. Por eso 
estaba como los locos. Su corazón le dio un vuelco, se llenó de alegría. No 
quedaba ya nada de angustia provocada por los temores al desconocer su 
suerte. Estaba henchido de alegría, pleno de satisfacción, eufórico. Su hijo 
había vuelto a casa, a la vida. Estaba perdido y lo había encontrado.  
 

Por eso le sorprendió la reacción del hijo mayor. “Pero hijo, es tu 
hermano. ¡Es tu hermano! Estaba muerto y ha vuelto vivo. Lo había 
perdido y lo he recobrado sano”, le decía el padre una y otra vez. Me 
imagino al hijo mayor enfurecido, encolerizado, soltando sapos y culebras 
por la boca, con las palabras atropellándose en la garganta gritándole a su 
padre: “es que eres un blando, no tienes orgullo, ni dignidad. Quizás a ti se 
te olvide lo que te ha hecho, pero a mi no. Es un flojo, un putañero, un 
vividor y egoísta. Sólo piensa en él, como siempre sólo hace lo que quiere 
y siempre se sale con la suya. Y tú eres un tonto, te ha cogido el pan debajo 
del brazo, no tienes autoridad, no puedes tener tan poco amor propio. ¿No 
ves que se está riendo de ti? ¿No ves que te está humillando otra vez? ¿No 
ves que te volverá a hacer igual?”. 
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Me imagino al padre encogido de hombros, casi sin palabras, como 
diciendo: “hijo mío, si todo eso yo lo sé y es verdad, pero es tu hermano. 
Sufría más por él que por mi orgullo herido. Eso me daba igual. Ni un solo 
día me olvidé de él y le pedía a Dios que cuidara de él, que no le pasara 
nada. Ahora ha vuelto y ha vuelto la paz a mi corazón. Está sano y yo me 
alegro. Sobre todas las cosas, me alegro de haberlo recuperado, por eso 
había que hacer fiesta. Me alegro de teneros a los dos. Entra por favor. Os 
quiero a los dos y nada de lo que pase podrá cambiarlo”. Y el padre 
doblaría la cabecilla, miraría con infinita ternura a su hijo mayor, y se 
encogería de hombros.  

 
Y es que, ¿podría haber hecho otra cosa si realmente lo amaba? Por 

eso pienso que el amor es lo natural cuando está sano el corazón, cuando la 
preocupación por el otro es sincera, cuando no te pesa ni lo que gastas, ni 
como te gastas, ni lo que hizo, ni lo que te hizo. Cuando sólo importa que 
tu hermano vuelva, o se levante, o empiece otra vez a vivir con dignidad. Y 
los precios a pagar entonces no pesan, ni tú te sientes bueno por haber 
hecho aquello. Tú sólo te sientes bien, porque el otro está bien. Y se hace 
fiesta en el corazón. 
 

Jesús construyó esa hermosa parábola, porque sabía bien del corazón 
del Padre. Y lo sabía bien, porque habitaba en él, porque Jesús estaba 
profundamente unido al Padre, compartía su mismo amor. Tanto, que quien 
lo veía, veía al Padre. Jesús también vivía así de natural el amor. Su 
corazón era manso y humilde; su yugo, por tanto ligero. No le pesaba 
cargar con nuestras cruces, tomar trabajos de esclavo, lavarnos los pies. No 
le importaba poner la otra mejilla, aguantar insultos y salivazos, ser el 
blanco de las burlas de los romanos. “El amor todo lo puede, todo lo 
aguanta, todo lo espera”, dirá Pablo pensando en el amor de su Señor3. 
 
“Es lo que toca” 

Me imagino así a Jesús, sin tiempo ni para comer, escondiéndose 
para orar, apretujado por las gentes que salían a su encuentro. Como 
encogido de hombros: “es lo que toca”. Me acuerdo una vez4 que Jesús 
estaba cansado y sabía del cansancio de sus discípulos a la vuelta de la 
misión. Cogieron la barca y se fueron a la otra orilla con pretensión de 
rezar, de descansar en Dios Padre tantas emociones y fatigas. Pero el gentío 
los descubrió y se le adelantaron. Al desembarcar ya estaba la orilla llena 
de gente. Gente cansada también; pero cansada de tanto luchar, de tanto 
buscar esperanzas sin resultado. Sus rostros mostraban su abatimiento. Y 

                                                 
3 1 Cor 13 
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entonces el Señor, imagino yo, se encogió de hombros y conmovido porque 
estaban como ovejas sin pastor, se puso a enseñarles con calma. 

 
Al cabo de un rato, seguramente largo, los discípulos aún más 

cansados aún, viendo que anochecía ya, le pidieron al Señor que los 
despidiera, que se desentendiera de ellos. “¡Que se vayan ya de una vez!”. 
Se entiende que ellos no entendieran, que no estuvieran a la altura, que no 
alcanzaran a comprender las implicaciones del amor verdadero. Ellos 
estaban muy en sus cosas, en su cansancio, en su hambre, en su deseo de 
estar a solas con el maestro. Pero el maestro tenía otra lección que ellos 
obedecieron, pero no entendieron: “dadles vosotros de comer” significaba: 
“haceos cargo del hermano, no os despreocupéis de su necesidad”. Y 
entonces, también me imagino yo que ellos se encogieron de hombros, pero 
ellos como no entendiendo, como desconcertados, como quien no sabe lo 
que hacer, y todo cuanto sucede después es un milagro difícil de creer. 

 
Y es que, ¿acaso podía Jesús, el Hijo del Padre, el más humano, el 

que se haría cargo de cruces más pesadas, no hacerse cargo? Quizás él se 
diría: “¿y con que corazón me voy yo ahora? ¿Cómo voy a despedir sin 
comer a tantas mujeres y niños? ¿Y si les pasa algo?”. Se encogería de 
hombros y haría el milagro. El milagro fraterno de sentarlos por grupitos 
donde cada uno contemplara el rostro de su vecino como si allí hubiera 
nacido una nueva familia o tribu. Este fue el milagro de sacar de los 
zurrones lo que cada uno tenía, de multiplicar generosamente lo que allí 
había, de echar él el resto y bendecir al Padre Dios por el alimento. Y al 
final mientras los discípulos recogían las sobras, seguro que miraría al cielo 
y encogido de hombros, se diría: “Pues ya está hecho”. 
 
“Quiero, queda limpio” 

Me viene a la memoria una ocasión en que Jesús después de haber 
salido muy de madrugada a rezar,  iba con sus discípulos por los caminos y 
le salió al encuentro un leproso5. Este “apestado” no se apartó para dejar 
paso gritando su condición, ni se escondió entre las malezas hasta que 
hubieran pasado los viandantes. Este pobre hombre tuvo el atrevimiento de 
incumplir la ley y acercándose a Jesús, se clavó de rodillas y le suplicó: “Si 
quieres, puedes limpiarme. Jesús, profundamente conmovido, extendió la 
mano, lo tocó y le dijo: Quiero, queda limpio”.  

 
¿Acaso no iba a querer él? Ese “Quiero” también me lo imagino 

fruto de sus hombros encogidos, como se te encoge el corazón cuando ves 
la miseria de un hermano, pero a diferencia del corazón endurecido, este 

                                                 
5 Mc 1, 40-ss 



 - 5 - 

estremecimiento te estira el brazo y te hace tocar su realidad hasta curarla. 
También Jesús incumplió la ley porque tocó al leproso, pero no incumplió, 
sino todo lo contrario, la voluntad del Padre. ¿No era su deseo más íntimo y 
vehemente el que los hombres conocieran cuánto los ama Dios? ¡Pues 
venga, hecho también!  
 
¿El cáliz de mi Padre no lo voy a beber? 
 Y recuerdo, esta vez con mayor dolor, cuando Pedro sacó la espada y 
fue a cortarle la oreja a Malco, el criado del sumo sacerdote. Jesús le 
detuvo y le dijo: “¿es que no debo beber esta copa de amargura que el 
padre me ha preparado?”6 Esta vez Jesús no estaba para gestos, pero lo 
dejó claro. No podía no beber el cáliz de la voluntad de su padre si con ello 
al derramar su sangre también derramaba la esperanza de la salvación para 
todos. En ese momento la suerte estaba ya echada, su vida estaba en manos 
del Padre aunque fuera a ser apresada y pisada por la maldad de los 
hombres. Maldad que Jesús en su bondad, sólo vio como equivocación. Y 
por eso la perdonó, y por eso nos perdonó. Una vez más nos miró al 
interior, nos caló por dentro y descubrió, desde su corazón lleno de dolor y 
misericordia, que los hombres podemos ser profundamente dañinos cuando 
perseveramos en el error, pero también entonces, o quizás entonces más 
que nunca estamos necesitados de su perdón.  
 
 Conocemos la historia. Murió en manos del Padre. Murió 
perdonando, como el Padre hubiera hecho. El Amor, en la cruz, murió 
amando. Le creyeron arrebatar la vida aquellos que antes le habían quitado 
el Tempo y la religión. Pero Jesús los perdonó. Si hubiéramos sido uno de 
nosotros, seguro que nos hubiéramos llevado a alguien por delante. Pero él 
no. Bueno sí. Se llevó con él al buen ladrón no sin antes dejarnos a su 
madre. 

 
No hay miseria humana que Jesús no pueda tocar y curar. No hay 

hambruna de pan o de esperanza que Jesús no pueda saciar. No hay pecado 
o traición que pueda quedar irredenta si dejas a Dios morir por ti. Siempre 
están abiertas las puertas del Padre. Siempre hay fiesta en su hogar para un 
pecador que se convierta, para un hijo que vuelva, para una ovejilla, que 
perdida, se deje encontrar. Y cuando todo eso sucede, que no son pocas 
veces, quizás el diablillo lo mire como diciendo “otra vez tú, otra vez me 
has ganado”. Quizás también el Padre Dios le mire de reojillo y encogido 
de hombros guarde silencio para no humillarle. 

 

                                                 
6 Jn 18, 11 
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Y es que la misericordia o es connatural o no es. O es fuente que 
brota del amor sincero o es sólo utilización de los pobres en pos de nuestra 
más que cuestionable santidad. Sin esfuerzos, sin alardes, sin buenismos. 
Cuando lo heroico se vuelve lo común, que no vulgar, es cuando el hombre 
profundamente humano se hace más divino y participa del corazón 
misericordioso de Dios. Fuimos hechos a su imagen7. A imagen de su 
amor. 
 
“Hágase” 

Hay otra imagen y figura que me habla de sencillez, de naturalidad, 
de bondad sin mancha, de corazón sin contaminar. Un amor de madre 
olvidada de sí misma aunque absorta en sí para encarnar en su seno al Hijo 
de Dios. Mujer de pocas palabras, de gestos generosos, de una vida 
entregada. La lealtad a su Señor es infranqueable, la fidelidad a su Dueño 
incuestionable.  

Nada importa lo que antes pensara, soñara o proyectara para ser feliz. 
No importa ya si quería formar una familia normal, si quería ser una más, si 
deseaba a José. Dios se cruzó en su camino, volvió a mirarla y la encontró 
limpia como su gracia; deseó quedarse y ella le invitó a pasar. Atrás quedó 
todo. No entendiendo nada, se encogió de hombros y dijo: “Hágase”. 
“Hágase según tu palabra”, “que se cumpla en mí cuando has dicho, 
porque aquí sólo está la esclava del Señor”8. Una mujer que no cuenta, o al 
menos a lo que no le cuenta su voluntad, porque su voluntad es sólo ser de 
Dios, serle útil a él, serle fiel. “Si el Altísimo quiere que sea así, pues así 
será. Hágase”. 

 
Su desconcierto estaba fundado. Dios nunca antes había intervenido 

así en la historia de su pueblo. María nunca antes había visto un ángel, y su 
oración hasta entonces había estado llena del silencio de Dios. Las cosas 
que decía ese extraño ser, no las alcanzaba a entender. Por qué habría de 
ser ella la elegida si se sentía la más pequeña e insignificante de todas las 
mocitas del pueblo. Ella era una mujer normal, casi niña aún. ¿Cómo se le 
habría ocurrido a Dios poner su mirada en ella? Misterio. Aquí hay mucho 
misterio, pero ante él sólo cabe decir: “Hágase” 

 
 El suyo fue un sí sincero en medio de la oscuridad de la fe. Habría de 
guardar en su corazón y meditar cada palabra que dijo el ángel, cada 
palabra que dijeran su prima Isabel9 o los pastores10. Aquellos extraños 
recuerdos de los sabios venidos de oriente11, o las palabras de Simeón12, o 
                                                 
7 Gen 1-2 
8 Lc 1, 26-38 
9 Lc, 1, 39-45 
10 Lc 2, 19 
11 Mt 2, 1-12 
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las de Ana13 también habrían de ser guardadas para ir abriéndose al 
significado de la Palabra. Algunas cosas de Jesús, como la vez que se 
perdió en el Tempo14, tampoco lo entendía mucho, pero una cosa sí sabía, 
que el no saber no es excusa para no disponerse a la gracia. Ella había 
sentido que Dios le pedía dejarse en sus manos y así quería vivir.  

 
Es por tanto Nuestra Señora maestra y modelo de fe. Si como una 

letanía aprendiéramos a ir diciendo con sinceridad “hágase” cada vez que 
nos adentramos en el misterio, cada vez que nos disponemos en las manos 
de nuestro Señor, cada vez que intuimos cuanto Dios nos pide o cuando en 
la oscuridad de la fe, sin entender del todo, queremos serle fiel… si así lo 
hiciéramos, con otra luz brillarían nuestras almas y otro amor más sincero 
brotaría de nuestro corazón. 

 
Quizás ahora mismo en el cielo, Dios se esté se esté sonriendo ante 

nuestro intento torpe para encontrar los caminos que nos conducen a su 
gracia. Y quizás también ahora esté encogidillo de hombros como 
diciéndose: “anda, tonto, si no es tan difícil. Si ya te lo dije en el Jordán15, 
cuando se bautizaba mi hijo y te lo volví a repetir en el Monte Tabor16 
aquella mañana de la transfiguración: pon tus ojos en él y escúchale”. 

 
“Contempladlo y quedaréis radiantes”.17 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ángel Antonio Chacón López 

                                                                                                                                               
12 Lc 2, 25-35 
13 Lc 2, 36-38 
14 Lc 2, 51 
15 Lc 3, 21-22 
16 Lc 9, 28-36 
17 Sal 34, 6 


