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“FUENTES DE MISERICORDIA” 
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Una oración 
 
Hace ya un mes, al caer la noche, me fui a mi capilla, expuse al 

Señor y me dispuse a adorarlo. Me expuse ante él y le expuse también mi 
inquietud: quería preparar esta charla, pero quería que fuera desde Él. Que 
resonaran en mí sus palabras, que me usara para decirnos algo. 
  
� La primera imagen que me vino fue su huída a Egipto siendo Jesús 
niño y su huída de Egipto con su gente en tiempos de Moisés, cuando Dios 
escuchó el clamor de su pueblo y tuvo compasión de él. Caminos de ida y 
vuelta huyendo de la opresión y de la hambruna. Eran unas imágenes con 
banda sonora. Banda sonora de plegaria. Plegaria del mismo Dios, dicha 
desde su propia experiencia a un pueblo que a veces olvida su pasado: 
“amad vosotros también al emigrante, ya que emigrantes fuisteis vosotros 
en el país de Egipto”1. Que bien me vino aquella Palabra, pues pronto 
conectó con esa voz interior, aun “sumisa voce”, que susurra en tentación 
del por qué hacernos cargo nosotros de tantos moritos y moritas, tantos 
rumanos y rumanas, tantos extranjeros como vienen a pedir a nuestras 
cáritas. “Que se vayan a sus mezquitas o a su tierra” es un susurro esquivo, 
avergonzado y vergonzante, ahogado por la conciencia de ser 
“políticamente incorrecto”, pero que en más de uno convive y que ya se 
empieza a escuchar en nuestras parroquias por nuestros hermanos de 
comunión. No seré yo quien me escandalice de nadie, pues es mi pecado el 
que me duele y ahora reconozco las veces en que no me vuelco lo mismo 
con un nativo que con un extranjero, con una a la que siento cercana, que 
con otra a la que quizás no siento tan hermana. Perdón Señor. Misericordia. 
  
� La segunda imagen que se me representó, fue verle escribiendo con 
el dedo sobre el suelo, rodeado de curiosos y de un grupo de exaltados con 
piedras en las manos2. Una mujer ya muerta de miedo le miraba esperando 
una sentencia, quizás deseando un milagro. Poniéndose en pié sólo se le 
escuchó: “aquel de vosotros que no tenga pecado, puede tirarle la primera 
piedra”. Al rato, todos se habían marchado y él la despidió sabiendo que su 
vida ya había cambiado. Pero en la mirada del Señor no había ni un ápice 
de orgullo por la victoria, ni siquiera de alegría por haberla salvado, sino de 
tristeza, porque quizás le hubiera gustado que dejando sus piedras la 
hubieran abrazado. Sí, aquello no acabó mal, pero tampoco como Jesús 
hubiera deseado. Y es que ellos sólo se fueron pensando en buscar otra 
ocasión para pillarle. Con el tiempo la encontrarían o se la inventarían o el 
Señor se la pondría en bandeja. Dios, sin embargo, nos deja claro que en 
cuestión de pecados todos somos iguales. ¡Que razón tienes Señor! Que 

                                                 
1 Dt 10, 19 
2 Jn 8, 1-11 
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mal hacemos lo que hacemos cuando nos sentimos superiores a los demás. 
Cuántas veces nos pensamos nosotros con suerte por nuestra virtud y a 
ellos desgraciados por su pecado. ¡Cuántas veces leemos la pobreza en 
clave moral! 
  
� Hubo una tercera imagen que empezó a componerse en mi alma: una 
multitud le seguía, le escuchaba, le comía con su mirada3. Necesitaban de 
Dios, de sus palabras, de su esperanza, de su consuelo. Era calmar su 
hambre lo que al Señor le alimentaba, era su compasión lo que a ellos le 
saciaba. En su mirada los vistes perdidos, como ovejas que no tienen 
pastor. Y entonces también dijiste algo: “No pueden marcharse, dadles 
vosotros de comer”. Tus discípulos te dijeron como nosotros ahora: “no 
tenemos aquí más que cinco panes y dos peces”, es insuficiente para 
tantos, estamos desbordados ante tanta necesidad. Cómo suena a 
desentenderse del hermano, cómo sonaba aquella respuesta a la de Caín 
cuando el cielo retumbó y de forma directa “el Señor le preguntó, ¿Dónde 
está tu hermano?” Y “él respondió: No lo sé; ¿soy yo acaso el guardián de 
mi hermano?”4 
 

¡Que gran error poner excusas ante ti! Primero porque tú puedes 
hacer milagros con nuestro compartir, y segundo porque corriendo 
resuenan esos otros mandatos donde nos invitas a compartir de  lo nuestro, 
a dar una capa si tenemos dos y buscar el Reino de Dios y su justicia lo  
primero5. Que mal actuamos cuando no damos de lo nuestro, cuando sólo 
damos de lo ajeno, cuando damos y damos y damos… porque no sabemos 
darnos. Dar por caridad, nunca es posible cuando damos con mala 
conciencia. 
 
� La cuarta imagen que me vino fue la de Cristo abrazando y 
sosteniendo a un joven con un martillo en una mano y un clavo en la otra, y 
a sus pies un reguero de sangre. Y ya no tuvo que decir más. Sabía bien de 
qué se trataba. Era una imagen sobre la que un día escribí una oración 
encarnada y escarnecida desde el hondón de mi miseria. Una de tantas 
veces en que lloré sintiendo que no era digno del Señor y, perdido, 
huyéndole me salió al encuentro; cuando habiéndole negado y si hubiera 
podido… matado, quitado de en medio, apartado de mi vida, él sostenía a 
su verdugo. Misericordia quiero, misericordia necesitaba, pero no la podía 
esperar. No la merecía. Me sentía miserable. Aquella oración la titulé 
“Justo a tiempo” y rezaba así: 
 

                                                 
3 Mt 14, 13-21 
4 Gen 4, 9 
5 Mt 6, 33 “Buscad ante todo el reino de Dios y lo que es propio de él, y Dios os dará lo demás”. 
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Estando perdido, 
me echó en falta y salió a mi encuentro. 
Escuchó, o más bien sintió, 
los débiles latidos de mi corazón. 
 
Fue su aliento lo primero que intuí, 
y luego, su espíritu me hizo sentir salvado. 
En un abrazo de amistad se fundió mi frío interior; 
Amaneció. 
Estando aun desnudo, me miró a los ojos; 
con ternura, sin reproche. 
 
¡Me sentí amado como nunca!; 
cuando menos lo esperaba; 
cuando más lo necesitaba. ¡Justo a tiempo! 
Él lo sabía. 
 
Ahora, aunque no sé, quiero vivir; 
pero de otra manera. 
Ya nada me importará nada, sólo Él. 

  
� Recordando aquel momento me volví a sentir como aquella mujer 
pecadora que entró en casa del fariseo y le enjugó los pies en su llanto 
agradecido6; aquella mujer que mucho amó, porque mucho se le perdonó. 
No lo entendían sus comensales, incluso se escandalizaban de aquella 
actitud y de sus palabras; ¡pero cómo iban a entender los que van de 
sobrados por la vida! Aquellos sólo querían impresionar a Dios con sus 
bienes, con su casa, con sus cosas, con su buena imagen. El Señor, sin 
embargo, se fijó en la que a sus pies y por detrás, sin atreverse ni siquiera a 
darle la cara, se volvió a sentir persona gracias a su perdón. También yo 
aquél día, como ella, bebí de la fuente de misericordia que es su corazón. 
 
 
Un corazón misericordioso y una duda: ¿es suficient e conocer la fuente? 

 
Acabada la oración, dejé la capilla y quedó claro el cesto que urdían 

aquellos mimbres, todas eran indicaciones que conducían a la misma 
fuente: el corazón misericordioso de Dios. No me cabía duda, no cabían 
excusas ni dilaciones: Dios me mostraba su corazón lleno de amor, de 
esperanza, de misericordia para con todos. También par mi. Dios se me 
mostraba como una fuente dándose todo él. Es como si nos invitara: “ven, 
bebe de él, vive en él, aprende a amar así. 
                                                 
6 Lc7 36-50 
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Ahora me parece urgente y necesario beber, absolutamente 
imprescindible beber de su corazón para saber de Dios, para hablar de él, 
para ser de los suyos, para amar mucho, para ser de Cáritas. 

 
 Somos legión los que en este mundo queremos ser reflejo de su 

amor y nos disponemos con nuestras cáritas a trabajar duro para hacer que 
fluya la caridad entre nuestros hermanos más necesitados. Pero soy 
consciente del abismo que separa su corazón del nuestro, su sensibilidad de 
la nuestra, su delicadeza y finura de la nuestra7. Por eso me surge una duda: 
¿por qué esto se torna insuficiente? ¿Por qué no basta saber de Dios, de su 
preocupación por los pobres para acabar de vencernos y disponernos a ser 
sus manos misericordiosas como si Dios mismo actuara a través de ellas? 
¿Tendrá algo que ver con nosotros las palabras de Job: “te conocía sólo de 
oídas pero ahora te han visto mis ojos”8? ¿Será que conocemos su amor 
sólo de oídas? ¿Por qué si el amor que brota de nuestro Señor y al que 
llamamos caridad es tan hermoso, en nuestras manos se vuelve tan vulgar? 
¿Cómo explicar hoy que al dar por caridad acabemos humillando al pobre? 
¿Y como evitarlo? ¿Cómo amar por caridad sin ofender, sin pisar, sin 
humillar? 
 
 
Caridad 

 
Primero una pequeña definición de Caridad, seguramente no será la 

más erudita, pero como yo no soy ni doctor, ni teólogo, ni nada de eso, me 
permito una pequeña licencia y la defino a mi manera. Caridad es el amor 
abismal, el amor desigual, el amor de Dios por ti. Dios que te creó, sueña 
contigo cada día. Dios que te parió, te siente como parte de ella 
(misericordia) y no quiere vivir si no es en ti. Dios, en la cruz de Jesús te 
declara su amor y grita al universo que tu vida la estima más que la suya y 
por eso la sacrifica para que tú vivas. Cada día Cristo se parte y tú lo 
comulgas en un deseo de Dios de que entres en comunión de amor con su 
corazón. A ese amor de Dios, que traspasa todas las distancias, que nos 
busca en nuestros valles, que rompe nuestras defensas; a ese Dios amante 
en misericordia que nos busca donde nos escondemos, donde nos perdemos 
o donde nuestras “justicias humanas” a nuestros hermanos encierran o 
destierran, es al que yo llamo caridad. Amor abismal por la distancia 
inmensa que Dios tiene que atravesar para abrazarte9 y empaparte en su 

                                                 
7 Is 55, 8-9 “Porque mis planes no son como nuestros planes, ni vuestros caminos como los míos, oráculo 
del Señor. Cuanto dista el cielo de la tierra, así mis caminos de los vuestros, mis planes de vuestros 
planes”. 
8 Job 42, 5 
9 Os 11, 1-4 “Cuando Israel era niño, yo lo amé, y de Egipto llamé a mi hijo. Cuanto más lo amaba, más 
se apartaba de mí… Con todo, yo enseñé a andar a Efraín, y lo llevé en mis brazos. Pero no han 
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amor10; amor desigual, porque es de Dios a ti y nunca se puede pagar11. 
Amor que elimina las distancias, que se encarna en tus entrañas, que posee 
tu corazón. 
 

¿Cómo no volver vulgar este amor al tocarlo con nuestras manos, al 
pronunciarlo con nuestros labios, al intentar traducirlo con nuestros actos? 
Por eso me respondo a mí mismo que no basta contemplar a Dios amando, 
no basta con intentar imitarlo, no es posible de reproducir con nuestras 
simples vidas, con nuestras teorías, planes estratégicos o modelos de acción 
social. Para no hacer de él un sucedáneo, hay que encarnarlo; pero sobre 
ello volveremos luego más de lleno; ahora vamos a tomar un camino 
indirecto, vamos a intentar responder a la pregunta primera: ¿Cómo amar 
por caridad sin ofender, sin pisar, sin humillar? 

 
 

No me quieras por caridad 
 
Si un esposo le dice a otro: “estoy contigo por caridad” es lógico 

que el cónyuge se enfade muchísimo. Suele ser también un clamor de 
alguien ofendido cuando dice: “no me quieras por caridad”. Es como 
decir: “no tengas pena por mi”, “quiéreme pero no me tengas lástima”. 

 
Cuando se pide por caridad, se suele pedir con cara de pena, casi en 

un susurro, con cierta vergüenza y humillación12. Cuando se pide, no cosas 
superficiales, sino lo necesario, lo imprescindible,  uno está pidiendo con 
tristeza y dolor, porque sabe que le falta lo básico, que está en situación de 
riesgo y eso le produce inestabilidad y angustia.  

 
De alguna forma, cuando uno necesita, reclama y acepta “caridad” es 

porque ha llegado al fondo de su sufrimiento, porque ya no cree tener 
recursos propios para salir de la situación, porque ya no le quedan 
familiares o amigos en los que apoyarse. Es una situación de indigencia, de 
impotencia, de necesidad y a la vez es una experiencia y sentimiento de 
tristeza, de humillación. Es la experiencia de “estar cayendo”, de haber 

                                                                                                                                               
comprendido que era yo quien los cuidaba. Con cuerdas de ternura, con lazos de amor, los atraía; fui 
para ellos como quien alza un niño hasta sus mejillas y se inclina hasta él para darle de comer”. 
9 Sal 116, 12 “¿Cómo pagaré al Señor todo el bien que me ha hecho?”  
10 Is 55, 10-11 “Como la lluvia y la nieve caen del cielo y sólo vuelven allí después de  haber empapado 
la tierra, de haberla fecundado y hecho germinar, para dé simiente al que siembra y pan al que come, así 
será la palabra que sale de mi boca: no volverá a mí de vacío, sino que cumplirá mi voluntad y llevará a 
cabo mi encargo”. 
11 Sal 116, 12 “¿Cómo pagaré al Señor todo el bien que me ha hecho?”.  
12 Vamos a dejar ahora aun lado a los que no nos piden, sino que nos exigen, nos insultan, nos 
amenazan… Como diría Oscar Romero: “las blasfemias de los pobres sólo son plegarias para Dios”. Es 
otro tipo de pobreza, seguro que con mucho también de desesperación. 
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“mordido el polvo”, de haber tocado fondo. Es caer en el hoyo y gritar a 
alguien para que te ayude a salir (no para que te de un bocadillo que te 
permita seguir en caída libre).  
Es la experiencia de debilidad, que puede ser vista por nosotros como 
pobreza, como “fragilidad”, como “sacralidad”, vida sagrada a pisar 
descalzos. Al menos descalzos, porque seguro que algo pisamos. 
 

¿Cómo “hacer” entonces caridad sin agrandar aún más su 
sentimiento de humillación? “No necesito tu caridad, te necesito a ti” 
 
Por favor, no hagáis caridad por un precepto moral 
Ni porque os sobre el tiempo 
Ni porque os lo manden los psicólogos o los médicos 
Ni porque queráis ser buenos 
Ni porque os estéis buscando a vosotros mismos 
Ni porque os sintáis mejores 
Ni porque en ellos busquéis a Dios 
Ni porque siempre lo habéis hecho 
Ni mucho menos lo hagáis como siempre lo habéis hecho. 
 
Se ama hasta la caridad…  
Dándose uno mismo, dejándose comer 
Siendo apoyo, referente de un amor más alto, y no  con tufillo de salvador 
Siendo accesible, eliminando barreras (batas, guantes, visones, ventanillas, 
rendijas…) 
Siendo afectuoso y haciéndole sentir único (no un número) (amor de 
predilección) 
Siendo generoso y gratuito 
Siendo receptivo. Sabiendo escucharle y acogerle 
Siendo discreto, dulce, tierno, con sensibilidad (cuestión de sensibilidad) 
Siendo muy humilde. Oculto y desapareciendo 
Vacunándose contra la buena voluntad (formación humana, técnica y 
espiritual) 
Siendo de Dios y para ello nada mejor que dejándose alcanzar por él, 
cayendo en el abismo… de Dios. 

 
Cuando uno sabe, con lágrimas, que no es mejor que nadie, que es 

capaz de lo peor, que en pecado y pobrezas uno es como todos. Cuando 
uno grita y clama de verdad a Dios que necesita de su amor es cuando se 
produce el verdadero encuentro en el abismo, es cuando tu acción no 
resultará altiva y tu comprensión sonará a sincera. Es cuestión de encontrar 
al hermano que se sabe en el abismo de su desgracia, tú que también sabes 
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de tus abismos y miserias; tú que sabes del amor de Dios en ellos y ahora 
después de probarlo, lo das de beber. 
 
  
Caridad en nivel tres 
 
� Dicen que la caridad es amar como a uno mismo. El mismo Señor 

nos invita a ello cuando nos dice: “Tratad a los demás como queréis 
que ellos os traten a vosotros”13. Tratar, ayudar, amar al otro como 
quisiéramos que nos trataran, ayudaran y amaran a nosotros mismos. 
Yo creo que esto aún se queda corto. La luz y modelo de la caridad 
no es nuestro amor o necesidad. 

 
� Dicen otros que la caridad es amar como Dios lo haría, de hecho 

nuestro mismo Señor subió el listón y en su última cena nos dejó 
dicho: “Os doy un mandato nuevo: Amaos los unos a los otros. 
Como yo os he amado, así también amaos los unos a los otros”14.  
Se trataría por tanto, de imitar, reflejar, reproducir el amor de Dios 
entre hermanos. Pero no una imitación a nuestra medida, una burda 
falsificación de su sensibilidad, sino amor, amor. Hasta darse por 
completo, sin reservas, sin mirar a quien, siempre, a todos y en todo. 
Amor bestial, Amor Caridad… Anda tú si puedes e inténtalo también 
por mí, que yo me sé incapaz de amar así por mis propias fuerzas o 
voluntad. La luz y modelo de la caridad no es nuestra traducción del 
amor de Dios. 

 
� “Estoy crucificado con Cristo, y ya no vivo yo, sino que es Cristo 

quien vive en mí”15. No es cuestión de hacer las cosas de Dios, ni de 
hacerlas por Dios, ni siquiera hacerlas como Dios las haría, es dejar 
que Dios, que quiere tomar posesión de nosotros16  las haga a través 
nuestra17. Los hay que ven a Cristo en el pobre, pero van tan 
henchidos de sí o tan “recubiertos de espiritualidad”, que el pobre 
hombre queda relegado a un muy segundo lugar. No está Cristo 
escondido en el pobre de forma que sólo los espirituales lo puedan 
descubrir y servir. Cristo es el pobre, el hermano que sale a tu 
encuentro, el que te pide de beber, el que te mira y espera que le des 
de comer. Es curioso, aquí se me unen los dos evangelios, el de la 

                                                 
13 Lc 6, 31 
14 Jn 13, 34 
15 Gal 2, 19-20 
16 ¿Os suena la insistencia de los místicos en el tema de la unión? San Juan de la Cruz, por ejemplo no 
habla de perfección, sino de unión aunque para ello deba dejar que Dios rompa a través de la noche sus 
defensas y seguridades. 
17 Cuento del pobre con sus llagas 
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multiplicación de los panes y el de la samaritana18. Es Cristo mismo 
quien se nos acerca y cuando su indigencia en amor es satisfecha por 
nuestra donación, traspasa a nuestro corazón la misericordia como 
fuente. ¡Ay, si conociéramos ese don!19 

  
 De todas formas, a lo que íbamos, los hay que ven a Cristo en el 
pobre y los hay que intentamos que el pobre vea a Cristo en nosotros. Es 
una de las miradas de la contemplación de las que habla Marcelino Legido 
cuando afirma: 
 

“Contemplación entendida no como el acto de ver a 
Dios, ni siquiera el verlo en los pobres, sino como el 
hecho de que ellos, los marginados y sufrientes, 
`perdidos´ y pequeños de este mundo, perciban a 
través de nosotros al Dios que sale a su encuentro 
amándoles y dándoles la vida.”20 

  
 Claro, para ello hay que tener alma de contemplativo y haberse 
dejado ganar por el Señor, pues la contemplación, como toda buena oración 
no se hace, sino que te hace; no sólo se mira en ella a Dios, sino que 
embebido en su presencia, queda uno desarmado y vulnerable para que nos 
modele a su antojo. No sé si viene al caso, pero os pregunto: ¿vosotros 
contempláis, o sólo recitáis oraciones? Bueno, creo que sí es pertinente la 
pregunta, pues sin oración verdadera estamos llamados a una vida estéril y 
en lo que concierne a la fe, a una espiritualidad hipócrita.  
  

Para ir por la vida traslúcidos de la gracia, liberados de nuestros 
egos,  heraldos del evangelio, testigos de Cristo… hay que morir a sí. Y no 
morimos más que a batacazos. D. Ramón Buxarrais se quejaba de que 
solíamos perder el carro de las humillaciones para ser humildes. Solemos 
mudarnos cuando se ciernen crisis espirituales y salimos en estampida si 
intuimos una cruz. Así nos va. ¡Cómo diablos vamos a aprender a amar y 
aprehender el Amor si no oramos y morimos en las manos de Dios! ¡Que 
hermoso es contemplar a gente encendida en llama de amor viva! ¡Que 
grande y delicado es su amor! ¡Que finura su caridad! 
 
  Antes os decía: es urgente y necesario beber de su corazón para saber 
de Dios, para hablar de él, para ser de los suyos. Ahora os digo, para beber 
hace falta sed, para probar y percibir el amor misericordioso de Dios hace 
falta saberse pobre, pequeño, desvalido. Para beber de la fuente de la 

                                                 
18 Jn 4 
19 Jn 4, 10 
20 Legido, M. “La oración de Jesús”  
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misericordia es necesario saberse querido cuando menos lo mereces, 
cuando más lo necesitas, cuando no lo esperas, cuando ya todo está 
perdido. Jesús en el evangelio, en sus encuentros con los ciegos, los 
leprosos, los publicanos, los pecadores, los excluidos de su sociedad nos 
enseña a beber de él y así luego podremos como el leproso21, volver sobre 
nuestros pasos para postrarnos ante él y dejar no sólo que nos limpie, sino 
que nos salve; o como el ciego Bartimeo22 que no sólo recobró la vista, sino 
que lo siguió por los caminos; o como la mujer adúltera que pudo recobrar 
su vida cuando los hipócritas se la quitaban, o como la pecadora que fue a 
ungirlo con sus propias lágrimas en la más tierna expresión de un corazón 
que ha aprendido a amar mucho. 
 

Al igual que la samaritana, sólo cuando nos sabemos en búsqueda, 
pero perdidos de tantos “maridajes” fallidos, es cuando nos abrimos a su 
presencia y al darle nosotros de beber en el pobre, le dejamos hacer el 
milagro de convertirnos en surtidor de su gracia y caridad. Es entonces 
cuando el Dios que no se muda, te hace saber y sentir que la fuente de Agua 
Viva está dentro de ti. Y entonces tu vida ya no es tuya sino del Amor y 
para el Amor. 

 
¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que el alborada! 
¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 
Amada en el Amado transformada!23 
 

¡Que Dios, bendito y misericordioso, nos lo conceda! 
 
 

 
 
Ángel Antonio Chacón López 

                                                 
21 Lc 17, 11-19 
22 Mc 10, 46-52 
23 S. Juan de la Cruz. Poema “Noche oscura” (5ª estrofa) 


